Жизнь
Николай Языков родился 4 марта 1803 г. (16 марта н. с.) в Симбирске в семье богатого волжского помещика, принадлежащего к старинному дворянскому роду. С детства Николая воспитывали в лучших светских традициях. Родители его были образованными людьми, любящими и знающими отечественную и мировую культуры, поэтому и сыну с самого раннего детства прививали любовь к знаниям. Он получил великолепное домашнее образование, рано увлекся литературой и начал сочинять стихи. Это занятие приносило мальчику огромное удовольствие.
Когда пришла пора получать специальное образование, родители определили сына в 1814 г. в Петербургский горный кадетский корпус. Но это поприще оказалось не по душе Языкову, учился он неохотно, периодически забрасывая учебу, потому что не чувствовал в себе влечения к точным наукам, которые приходилось изучать. Затем, опять же по настоянию родителей, несколько лет он был студентом Института инженеров путей сообщения. Но и тут не нашел своего призвания. Со временем Языков перестал ходить на занятия и его исключили из института. Не чувствуя призвания к занятиям математикой и другими точными науками, Языков увлекся поэзией. В Петербурге он познакомился с известными писателями. Восхищаясь их творчеством, он учился у таких писателей, как Карамзин, Жуковский, Батюшков, Байрон и молодой Пушкин. Первым его поэтический дар заметил известный литератор А. Ф. Воейков, который впервые напечатал его стихи в «Соревнователе». Он же порекомендовал Николаю поступить в Дерптский университет (Дерп – ныне Тарту в Эстонии).
Дерптский период в жизни Языкова был самым ярким и плодотворным. Поступив на философский факультет университета, он наконец-то попал в свою родную стихию, с увлечением изучал историю, философию, западноевропейскую и русскую литературу, безупречно овладел немецким языком. В университете царили свободолюбивые нравы. Студенты университета славились веселыми похождениями, разгульными кутежами, застольными песнями, дуэлями на рапирах. Языков наслаждался студенческой жизнью: участвовал в вечеринках, сочинял вольнолюбивые и озорные стихи, которые сокурсники знали наизусть и даже перекладывали на музыку, распевая хором полюбившиеся песни. Интересно свидетельство современника, жившего в Дерпте композитора и музыковеда Ю. К. Арнольда, о впечатлении, которое производил студент Языков: «Наружностью своею представлял он настоящий тип великорусского молодца Приволжского края. Роста он был больше чем среднего, широкоплеч и с выдающейся вперед грудной клеткой, а лицо у него было кровь с молоком. Затем, открытый, широкий лоб под густыми кудрями светло-каштанового цвета, слегка вздернутый нос, добродушно-улыбающийся, довольно широкий рот с пухлыми губами и небольшие, плутовски-веселые серые глаза». Николай был доволен дерптской жизнью, но при этом он никогда не терял своего национального достоинства. Несмотря на вольную и буйную обстановку, его чувства к родине крепли и воспевались в поэзии. Здесь, в Дерпте, сформировались вольнодумство и патриотизм поэта. Поэт даже организовал в университете кружок русских студентов, в котором молодежь обсуждала философские и политические вопросы, роль славян в историческом процессе, будущее России. Вдохновленный идеями кружковцев, он написал свои знаменитые стихи, ставшие песнями: «Из страны, страны далекой…» и «Нелюдимо наше море…» («Пловец»). Эти песни еще долгое время сопровождали демократически настроенную молодежь нескольких поколений.
Стихи молодого Языкова быстро приобрели широкую популярность в молодежных и литературных кругах. Они блистали смелыми мыслями, прославляли героическую историю России и ее народа. Поэт полюбился Жуковскому и Дельвигу. О нем с восторгом говорили Гоголь и Пушкин, который пригласил его в 1824 г. к себе в Михайловское и в стихе к А. Н. Вульфу писал: «Да Языкова поэта привози ко мне с собой!». Но их встреча состоялась только через два года.
С Пушкиным он познакомился в Тригорском, приехав погостить к своему университетскому товарищу Вульфу летом 1826 г. В это время в соседнем Михайловском находился в ссылке Пушкин, друживший с обитателями имения Тригорского и часто их навещавший. Там и познакомились два поэта. Эта встреча повлияла на поэзию Языкова, да и сам Пушкин был в восторге от творчества поэта. Пушкин в своих стихах много раз обращался к Языкову, восхищался его талантом, любовался в его стихах «избытком чувств и сил» и «буйством». Что касается Языкова, то он был просто пленен творчеством великого Пушкина и очень гордился дружбой с ним. Свои впечатления об этой незабываемой встрече Языков описал в известном стихотворении «Тригорское».
В 1829 г. Языков из-за тяжелой болезни покинул Дерпт и переехал в Москву. Здесь поэт быстро вошел в славянофильский круг «Московского вестника», познакомился с Аксаковым, Киреевским, Баратынским и другими литераторами, представлявшими славянофильское направление русской общественной и философской мысли и стал горячим приверженцем их взглядов. В это время, по мнению критиков, он написал много самых лучших своих стихов, тональность которых в сравнении с ранними произведениями, меняется, из них уходит боевой пафос. В творчестве Языкова появляются религиозные, и даже реакционные мотивы. В 1831 г. Языков поступил на службу в Межевую канцелярию, но в 1833 г. вышел в отставку и. переехал в свою симбирскую деревню, где и прожил несколько лет, «наслаждаясь», как он сам говорил, «поэтическою ленью».
Здоровье, подорванное дерптскими излишествами, стало изменять Языкову очень рано. В 1838 г. в результате резкого ухудшения здоровья он едет лечиться за границу, скитаясь по европейским курортам. На одном из них поэт познакомился с Гоголем. В 1842 г. они вместе посетили Рим и Венецию. Когда поэту становилось легче, он снова брался за перо. В это время Языков написал стихотворение «К Рейну».
Европейские курорты, однако, не облегчили участь больного. В конце лета 1843 г. Николай Михайлович вернулся в Москву в состоянии уже совершенно безнадежном и оставшиеся три года жизни провел в страшных физических и моральных муках. Никуда не выходя из своей квартиры, он медленно угасал, единственным развлечением были для него устроенные им у себя еженедельные собрания знакомых литераторов. Несмотря на свою тяжелую болезнь, поэт продолжал писать стихи и, по словам Гоголя, достиг высшего состояния лиризма. Увлекшись воззрением своих друзей славянофилов, поэт обрушился на западников своим знаменитым посланием «К не-нашим», в котором членов западнического кружка он называл врагами отечества. Потом Языков написал произведение «Землетрясение», которое Жуковский считал лучшим в русской поэзии. В 1844 и 1845 гг. поэт выпустил два своих последних сборника, в которые вошли упомянутые выше стихи, клеймящие демократов. Он считал, что они предали национальную идею, устремившись к европейским ценностям, чуждым государственным интересам, чем «развращали» русский народ, «уродовали» общественное сознание.
В декабре 1846 г. у холостого Языкова после простуды появилась горячка, и он стал готовиться к смерти. Поэт пригласил к себе священника для совершения последнего долга настоящего христианина, сделал похоронные распоряжения, подготовил список людей, которых он хотел видеть у себя на похоронах, и заказал поминальные блюда для обеда.
26 декабря 1846 г. (7 января 1847 н. с.) в шесть часов вечера Николай Михайлович Языков тихо умер. Его отпевали на Тверской, в церкви Благовещения, и похоронили в Даниловом монастыре. В 1930-м его могила, как и могила Гоголя, была перенесена на Новодевичье кладбище.